Digging
Between my finger and my thumb
The squat pen rests; as snug as a gun.
Under my window a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. I look down
Till his straining rump among the flowerbeds
Bends low, comes up twenty years away
Stooping in rhythm through potato drills
Where he was digging.
The coarse boot nestled on the lug, the shaft
Against the inside knee was levered firmly.
He rooted out tall tops, buried the bright edge deep
To scatter new potatoes that we picked
Loving their cool hardness in our hands.
By God, the old man could handle a spade,
Just like his old man.
My grandfather could cut more turf in a day
Than any other man on Toner's bog.
Once I carried him milk in a bottle
Corked sloppily with paper. He straightened up
To drink it, then fell to right away
Nicking and slicing neatly, heaving sods
Over his shoulder, digging down and down
For the good turf. Digging.
The cold smell of potato mold, the squelch and slap
Of soggy peat, the curt cuts of an edge
Through living roots awaken in my head.
But I've no spade to follow men like them.
Between my finger and my thumb
The squat pen rests.
I'll dig with it.
Entre mi índice y mi pulgar
La pequeña y corta pluma descansa;
Tan cómoda y ajustada como un arma
Bajo mi ventana un claro chirriante sonido
Cuando la pala se hunde en el suelo de grava:
Mi padre ,cavando.Miro hacia abajo.
Cuando su tensa espalda entre los macizos de flores
Se inclina, aparece como hace veinte años
Agachándose rítmicamente entre los surcos de patatas
Donde estaba cavando
Las tosca bota apoyada en la cesta, el mango
Contra la rodilla hacia palanca firmemente
Arrancaba altas matas,enterraba hondo el brillante filo
Para esparcir nuevas patatas que nosotros recogíamos
Disfrutando su fría dureza en nuestras manos.
Por Dios que el viejo sabe manejar una pala,
Igual que tambien lo sabía su padre.
Mi abuelo podía cortar mas turba en un día
que ningún otro en la ciénaga de Toner.
Una vez le llevé leche en una botella
Encorchada descuidadamente con papel.Se enderezó
Para beberla. Luego se inclinó de inmediato
Cortando y rebanando cuidadosamente, tirando terrones
sobre su hombro, cavando más y más profundo
Buscando la buena turba. Cavando.
El frío olor del moho de la patata, el chapoteo y golpeteo
de la turba empapada,los secos cortes de un filo
A través de raices vivas despiertan en mi cabeza
Pero yo no tengo pala para seguir a hombres como ellos.
Entre mi índice y mi pulgar
la pequeña,corta pluma descansa.
Cavaré con ella.
No hay comentarios:
Publicar un comentario